PARA ENCUBRIR SU HORROR, VA DE MAL EN
PEOR
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Margarita de Navarra

Del maravilloso ejemplo de la fragilidad humana, que para encubrir su horror, va de mal
en peor

En tiempos del rey Luis XII, siendo prelado de Avifién uno de la casa de Amboise, Ilamado
Georges, sobrino del legado de Francia, vivia en la region del Languedoc una dama (cuyo
nombre callaré por respeto a su estirpe) que tenia mas de cuatro mil escudos de renta.
Qued6 viuda muy joven y madre de un solo hijo; y tanto por el pesar que sentia por la
muerte de su marido como por amor a su hijo, decidié no volver a casarse nunca y, para
evitar la ocasién, no quiso tratar mas que con gentes devotas, pensando que quien quita la
ocasion quita el pecado. La joven dama viuda se entreg6 de tal forma al servicio de Dios,
huyendo totalmente de toda compafiia mundana, que incluso se abstenia de asistir a una
boda o de escuchar los 6rganos de las iglesias.

Cuando su hijo alcanz6 la edad de siete afios, tomo a su servicio a un hombre de vida santa
para que le sirviera de ayo, quien educara a su hijo con tanta santidad y devocién. Cuando
el hijo alcanzé la edad de catorce o quince afios, la Naturaleza, que es un preceptor secreto,
encontrandolo demasiado bien alimentado y ocioso, le dio una leccién que no le ensefid su
ayo, y él comenz6 a mirar y desear las cosas que encontraba bellas, y entre otras, a una
muchacha que dormia en la habitacién de su madre. Nadie se apercibi6 de esto, porque
siempre se pensaba en él como un nifio, y ademas, en toda la casa no se oia mas que hablar
de Dios.

El joven comenzd a perseguir a la muchacha a escondidas, y esta fue a decirlo a su sefiora,
quien amaba tanto a su hijo que le reprochd que quisiera presentarselo como odioso. Pero
tanto insistio la muchacha que su sefiora le dijo:

-Yo averiguaré la verdad y lo castigaré si es como me decis. Pero igualmente os digo que si
vos lo habéis dado por supuesto y resulta no ser cierto, recibiréis vos el castigo.

Y, para hacer la experiencia, le ordeno que enviara recado a su hijo para que viniera a
medianoche a acostarse con ella en la cama proxima a la puerta en que la muchacha
acostumbraba dormir sola. La muchacha obedeci¢ a su sefiora y, cuando llegd la noche, fue
esta quien se puso en su lugar, decidida si era cierto todo, a castigar a su hijo de tal forma



gue nunca mas se acostaria con una mujer sin recordarlo. En estos pensamientos y llena de
colera, vino el hijo a acostarse.

Pero no podia imaginar que él quisiera hacer algo deshonesto; asi que esper0 a hablarle
cuando tuviera alguna prueba de su mala voluntad, no pudiendo creer, por pequefos
detalles, que su deseo pudiera llegar hasta lo criminal. Pero su paciencia fue tan grande y su
naturaleza tan fragil que ella convirtio su colera en un placer por demés abominable,
olvidando su condicion de madre. Y, asi como el agua, retenida por la fuerza, cobra mas
impetuosidad cuando se la deja ir que la que corre normalmente, asi esta infeliz mujer
mudo su gloria al dar rienda suelta a los impulsos de su cuerpo. Y cuando quiso descender
el primer escalon de su honestidad, se encontrd de improviso llevada hasta el ultimo vy,
aquella noche, embarazé de aquel a quien queria impedir que hiciera hijos a las demas.

Y aun no se habia consumado el pecado cuando los remordimientos de conciencia le
produjeron tan gran tormento que nunca mas en su vida la abandoné el arrepentimiento,
que fue tan fuerte desde el principio que se levanto de junto a su hijo, que aln seguia
pensando que se trataba de la muchacha, y march6 a un cuarto retirado donde, recordando
su buen propdsito y su mala ejecucion, paso toda la noche sola llorando y lamentandose.
Mas, en lugar de humillarse y reconocer la debilidad de nuestra carne, que sin la ayuda de
Dios no puede hacer otra cosa que pecado, quiso por si misma y por sus lagrimas satisfacer
al pasado y con su prudencia evitar lo malo del porvenir, excusando su pecado por la
ocasion y no por la malicia, para la cual no hay mas remedio que la gracia de Dios, y asi
penso hacer algo para que en el futuro no pudiera caer en inconveniente analogo; y, como si
no hubiera mas que una especie de pecado por el que se condenaran las personas, puso
todas sus fuerzas en evitar aquel.

Pero la raiz del orgullo, que el pecado extremo debe sanar, crecidé de tal forma en su
corazon que, al evitar un mal, hizo varios otros. Y a la mafiana siguiente, apenas amanecio,
envid a buscar al ayo de su hijo y le manifesto:

-Mi hijo comienza a crecer y es hora de que salga de esta casa. Tengo un pariente que vive
mas alla de los montes, con el gran sefior de Chaumont, que se sentird muy contento de
tenerlo en su compafiia. Asi que, desde ahora mismo, emprended la marcha hacia alla; y a
fin de que mi pesar ante su marcha sea menor, prohibidle que venga a decirme adios.

Y, dicho esto, le entregd el dinero necesario para su viaje, haciendo partir al joven aquella
misma mafana, con lo que él se sintié muy feliz, ya que no deseaba otra cosa, tras el goce
con su amiga, que ir a la guerra.

La dama vivié mucho tiempo con una gran tristeza y melancolia, y a no ser por el temor de
Dios hubiera deseado entonces el fin del desdichado fruto que llevaba en sus entrafias.
Fingid estar enferma, para que el manto cubriera su estado. Y cuando estuvo a punto de
parir, no habiendo hombre en el mundo en el que depositara tanta confianza como en un
hermano bastardo que tenia, a quien habia hecho grandes favores, lo envié a buscar y le
contd su mala fortuna (sin confesarle que fuera su hijo), rogandole que la socorriera en su
honor, cosa que €l hizo, y algunos dias antes del que debia parir, le aconsejé que cambiara
de aires y fuera a su casa, donde recuperaria la salud antes que en la suya.



Alla fue ella con pocos servidores, donde encontr6 a una partera mandada venir por la
mujer de su hermano, que en una sola noche, y sin saber quién era, la ayudd a dar a luz a
una hermosa nifia. El caballero la entregd a una nodriza y la quiso y cuiddé como si fuera
suya. La dama, después de estar alli un mes, volvio sola a su casa, donde vivio mas
austeramente que nunca entre ayunos y disciplinas.

Mas cuando su hijo se hizo hombre, viendo que por el momento no habia ninguna guerra
con ltalia, envidé una carta suplicando a su madre que le permitiera volver a su casa. Esta,
temiendo caer en el mal del que acababa de salir, no quiso permitirselo hasta que él insistio
tanto que no encontrd razén con que rehusar. Sin embargo, le ordend que no se presentara
ante ella si no era casado con una mujer a la que amara mucho, y que no reparara en sus
riquezas, ni en que fuera noble, que ya era suficiente rico.

Durante este tiempo, el bastardo, viendo que la muchacha que tenia a su cargo se hacia una
mujer muy hermosa, decidio enviarla a alguna casa bien lejana, donde fuera desconocida, y
por consejo de la madre la envio a la reina de Navarra. La muchacha, de nombre Catalina,
lleg6 a la edad de doce o trece afios y se hizo tan bella y honesta que la misma reina de
Navarra le cobrd profundo afecto y desed casarla bien y ricamente, mas, como era pobre,
encontraba muchos pretendientes pero ninguno para marido.

Un dia ocurrié que el caballero que era su desconocido padre, al regresar desde las
montafias, llegd a la casa de la reina de Navarra donde, asi que vio a la doncella, se sinti6
enamorado de ella, y como tenia el permiso de su madre para desposar a la mujer que
quisiera, solo pregunto si era de noble cuna y, al saber que si, la pidié por mujer a la dicha
reina, quien muy gustosa se la concedio, porque bien sabia que el caballero era rico y, junto
con su riqueza, apuesto y honesto. Consumado el matrimonio, el caballero escribi6 a su
madre, diciéndole que en lo sucesivo no le podia negar la puerta de su casa, ya que llevaba
consigo una nuera tan perfecta como se pudiera imaginar.

La dama, al preguntar qué clase de alianza habia contraido, se encontré con que era la
propia hija de ambos, lo que le produjo tan gran dolor que quiso morir ya mismo, al ver que
cuantos mas impedimentos ponia a su desgracia, mas conseguia aumentarla. No sabiendo
qué otra cosa hacer, fue a ver al prelado de Avifion, a quien confeséd la enormidad de su
pecado y pidi6 consejo sobre como debia conducirse.

El prelado, para satisfacer su conciencia, envio a buscar a varios doctores en teologia, a
quienes expuso el problema sin nombrar a los personajes, y su consejo resulté que la dama
no debia decir nunca nada del asunto a sus hijos, ya que estos, vista su ignorancia, no
habian pecado, y en cuanto a la dama, deberia hacer penitencia toda su vida sin aparentarlo.

Asi que la infeliz dama regresé a su casa, donde poco después llegaron su hijo y su nuera,
quienes se amaban tanto como nunca hubo marido y mujer que se quisieran, ya que ella
para él era su hija, su hermana y su esposa, Yy él para ella su padre, su hermano y su marido.
Vivieron siempre en este gran amor, Yy la triste dama, en su rigurosa penitencia, no podia
verlos prodigarse caricias sin retirarse para llorar.
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